Quand il amorça un demi-tour pour retourner à la maison, il sut qu'il faisait le bon choix en réintégrant ce monde, et il en fut satisfait.

Après la mort du vieil homme, Starlight a la tentation de partir voir un peu ce monde extérieur à celui qu'il connaît depuis toujours. Mais il y renonce et ne le regrette pas parce que nulle part ailleurs il sent ne pouvoir être à l'aise.

Frank a été élevé par le vieil homme dans une ferme, proche de la petite ville d'Endako, en Colombie Britannique. C'est un endroit qui ne se quitte pas sinon pour se rendre alentour, en pleine nature, qui est sans doute son vrai chez-soi.

Pour l'aider à la ferme, il a fallu embaucher un employé, Eugene Roth, qui lui est devenu indispensable. Autant Frank est taiseux, autant Eugene est disert. Autant Frank est un colosse, autant Eugene est un gringalet en comparaison.

Emmy a une petite fille, Winnie, neuf ans. C'est l'être qui lui est le plus cher au monde. Si elle a connu nombre d'hommes dans sa vie, c'est à chaque fois pour qu'ils les protègent elle et son enfant. En dernier lieu, elle vit avec Cadotte.

Le monde de Cadotte est circonscrit par la picole, qu'elle connaît aussi. Pour ce gaillard, elle n'est qu'un objet qu'il prête volontiers à son comparse Anderson ou à d'autres. Seulement Cadotte la frappe et menace de frapper la petite.

Un jour, au bout de trois ans, elle décide de s'enfuir avec Winnie. Cela se passe mal, mais elle y parvient. Avec Cadotte surtout, elle et sa fille ont appris la vie en marge, ce qui les sert pour se mettre à bonne distance des deux brutes.

Arrivées à Endako, elles squattent une maison abandonnée. A un moment, n'ayant plus d'argent, Emmy se rend en ville avec Winnie dans un supermarché. Winnie fera diversion, pendant qu'Emmy sortira avec les achats sans payer.

Elles se font prendre et ont la chance que Frank, localement respecté, veuille les héberger et donner un salaire à Emmy à condition qu'en contrepartie elle s'occupe de la cuisine, du linge et du ménage, ce qu'elle accepte avec gratitude.

Peut-être que le bien le plus précieux qu'ait légué le vieil homme blanc à Starlight l'Indien, c'est de l'avoir amené dans la nature et au contact des animaux sauvages. La nature? C'est encore le meilleur endroit pour apprendre la confiance:  

On apprend à lui faire confiance et on apprend à se faire confiance quand on est confronté à elle. Il est facile de s'y déplacer quand on sait où on met les pieds. Le respect vient de ça. Tout comme le courage. L'humilité.

Ce sont ces vertus que Starlight transmet à ses hôtes, d'abord à Eugene, puis à Emmy et à Winnie. Ce sont aussi ces vertus qui lui permettent de s'approcher des animaux sauvages, de les photographier, d'être un artiste singulier, à succès.

Cadotte et Anderson n'ont bien sûr pas renoncé à se venger de ce qu'Emmy leur a fait. Ils partent à sa recherche. On ne sait s'ils parviennent à leur fin, parce que le roman de Richard Wagamese, publié posthumement, est inachevé...

Francis Richard

Starlight, Richard Wagamese, 272 pages, Zoé (traduit de l'anglais par Christine Raguet)