Au village, alors que nous n'avions pas encore frémi aux vertiges de la puberté, Elena et moi, on nous appelait déjà les "fiancés".

L'Enclos de la Trinité se trouve dans le Chihuahua, au Mexique. Elena, quinze ans, et lui, Diego, seize, parce que le village était désert, s'en sont éloignés pour gagner la chapelle déglinguée et la bâtisse décoiffée qui sont de la fin XIX^e.

Entrant dans la bâtisse au toit crevé, ils sont fortuitement tombés sur un dormeur et l'ont réveillé. Un énorme revolver au poing, le type a saisi Elena par le poignet et l'a attirée contre lui. Avec son arme, il le tenait [Diego] en respect.

Sans que celui-ci, pétrifié, intervienne, le fauve a violé Elena sous ses yeux. Puis il est parti, son forfait accompli. Diego s'est alors approché d'elle pour l'aider à se relever, mais elle l'a repoussé et pour la dernière fois lui a adressé la parole:

L'homme de ma vie?... Tu parles d'un homme!

Quatre ans plus tard, Elena disparaît. Un gamin l'a vue partir avec Osario, près de la quarantaine, qui, de temps à autre, se pavane au village, dans une caisse de nabab, avant de retourner, à Ciudad Juárez, à son joli pied-à-terre avec jardin. 

Après des atermoiements, Diego part à Juárez, la plus grande cité de l'État de Chihuahua, avec son cousin Ramirez, ayant promis de ramener Elena à sa mère, Dolores, avec l'argent de Petra, la mère d'Osario, convaincue de son innocence. 

Pour l'amour d'Elena, Diego, pendant des semaines, parcourt la ville des cartels à sa recherche. Il va y devenir un homme, comme on l'entend dans de tels (mi)lieux et comme, tout le temps dans ses bouquins, il n'imaginait pas l'être un jour.

Avec force réalisme, Yasmina Khadra raconte cette quête dans un monde où les hommes se muent en bêtes qui défendent âprement leurs territoires. Être devenu un tel homme suffira-t-il, s'il la retrouve, pour être celui de la vie d'Elena?

Francis Richard

Pour l'amour d'Elena, Yasmina Khadra, 336 pages, Mialet-Barrault

Livres précédents chez Julliard:

L'équation africaine (2011)

Les anges meurent de nos blessures (2013)

La dernière nuit du Raïs (2015)

Dieu n'habite pas La Havane (2017)

Khalil (2018)