La narratrice vit depuis quelque cinq ans avec Emeric. Elle est journaliste à STAR, un magazine de cinéma unique en Suisse. Lui est reporter animalier.

Ils se rendent par bateau aux États-Unis où ils vont faire un road-trip pendant trois mois. Elle a obtenu un congé sabbatique, mais en sortira une rubrique.

Elle profitera ainsi de ce voyage pour rencontrer des célébrités. Une idée d'article serait de parler de leur personnalité au travers du lieu qu'elles habitent.

Pour Emeric, en raison de son métier, l'Amérique est une aubaine. Tout au long de ce voyage, il pourra travailler de son côté, avant de mieux la retrouver.

Ce qu'Emeric ne sait pas et qui va tourmenter la narratrice, c'est que tout en l'aimant profondément, elle aime tout autant Henry, un collègue photographe.

Le Henry en question est marié, est très attaché à sa petite famille - lui et sa femme attendent un enfant -, mais cela ne l'empêche pas de la regarder...

La narratrice, trente ans, a appris qu'elle était enceinte... le lendemain de la réservation du voyage et, sans avoir consulté Emeric, n'a pas gardé l'enfant...

Aussi L'Amérique entre nous peut-il s'entendre comme la distance entre elle et Henry, ou celle qui pourrait exister entre elle et Emeric, s'il apprend leur relation:

Depuis toujours, on parle de ça, l'amour, les amours, la fidélité, la pluralité, lui a dit, pour la rassurer, son amie Sandra, à qui elle s'est confiée...

Une autre question tracasse la narratrice, c'est la frontière entre la fiction et le réel, qui peut aussi se comprendre comme celle entre le fantasme et la réalité:

Tout ce que nous ne sommes pas, nous le fantasmons, lui dit justement, en Amérique, une actrice célèbre...

Leur road-trip qui s'effectue d'est en ouest et retour, n'est donc pas sans rappeler Sur la route de Kerouac, qu'ils se lisent un seul et unique soir à tour de rôle...

Le récit du voyage est assorti de réminiscences de la narratrice sur les faits et projections qui le précèdent, mais également des rencontres qu'ils font route faisant.

Il se termine. Et l'épilogue, cinq ans plus tard, est une réponse à la question de savoir s'il est possible d'accorder à l'autre le droit d'aimer deux personnes à la fois...

Francis Richard

L'Amérique entre nous, Aude Seigne, 240 pages, Zoé

Livres précédents:

Chroniques de l'Occident nomade, 136 pages (2011)

Les neiges de Damas, 192 pages (2015)

Une toile large comme le monde, 240 pages (2017)

Pour comprendre l'ampleur du traumatisme de Martin Hill, il fallait remonter à la source du drame.

Le traumatisme s'est produit quand il avait onze ans. Il n'est pas inutile de préciser que le cadre familial a son importance.

Son père, John, Anglais, sa mère, Jeanne, Française, se sont rencontrés en Angleterre lors d'un concert de The Cure en 1984.

Ils sont dissemblables, mais, au fond, complémentaires. Lui a la passion d'inventer; elle veut être journaliste politique.

Seulement lui n'est qu'un génie du dimanche - il exerce le métier d'accessoiriste de cinéma - tandis qu'elle réalise son rêve.

Cinq ans plus tard, Jeanne est enceinte de Martin, qui naît le 23 juin 1989, un mois, jour pour jour, avant Daniel Radcliffe.

En 1999, l'amour de Jeanne pour John s'est émoussé. Une opportunité professionnelle se présente en France. Elle la saisit.

John et Jeanne se séparent non seulement géographiquement, c'est-à-dire physiquement, mais aussi conjugalement.

Martin passe désormais la semaine avec son père et il rejoint sa mère à Paris pour les week-ends et les vacances.

Un jour, le hasard prend alors deux initiatives, qui vont changer la vie de Martin et en infléchir durablement la trajectoire.

Rose garde Martin d'habitude, mais un jour, en 2000, elle a un empêchement familial et il rejoint son père sur un tournage.

En 1995, une certaine Joanne qui a eu très tôt le goût d'écrire a apporté un manuscrit à l'agent littéraire Christopher Little...

Sous le nom de J.K. Rowling, elle est aujourd'hui mondialement connue pour avoir créé le personnage de Harry Potter.

Le producteur David Heyman, qui a obtenu de porter à l'écran l'histoire du petit sorcier, croise Martin à proximité du tournage:

Il aperçut, de l'autre côté de la rue, un petit garçon assis sur une chaise. Les lunettes rondes, les cheveux noirs en bataille [...], ce fut comme une apparition.

Martin participe au casting du film, mais il n'est pas retenu. Daniel Radcliffe lui est préféré. Il devient le Numéro deux:

Si Martin avait demandé: "Pourquoi lui et pas moi?", on lui aurait répondu que c'était de la faute de ce petit quelque chose en plus...

Le traumatisme, c'est ce retrait d'une aventure merveilleuse. Il va marquer Martin de manière indélébile pendant des années.

David Foenkinos montre combien Martin est atteint: ainsi fuit-il les autres pour ne pas risquer d'entendre le nom de Harry...

Ce syndrome du perdant pourrit sa vie personnelle - ce qui est un bien grand mot - et contrarie sa vie professionnelle.

Comment en sortir? Telle est la question. Il y a une réponse, bien sûr, donnée à la fin du livre ... à partir d'un constat universel:

Notre route unique n'offre pas le moindre accès aux chemins que nous n'empruntons pas.

Sauf si quelqu'un a la bonne idée de donner un petit coup de pouce salutaire pour dévier cette route de son tracé initial...

Francis Richard

Numéro deux, David Foenkinos, 240 pages, Gallimard

Livres précédents:

Les souvenirs (2011)

Je vais mieux (2013)

Charlotte (2014)

Le mystère Henri Pick (2016)

Vers la beauté (2018)

Deux soeurs (2019)

La famille Martin (2020)

Tout, ou presque, ce que vous avez voulu (ou pas) savoir sur le Salève sans oser (ou pas) le demander se trouve dans ce conséquent Dictionnaire d'une montagne modeste et géniale.

Bien que se trouvant aujourd'hui en territoire français, ce massif est la Montagne des Genevois et la montagne préférée de Dominique Ernst, ce qu'il aurait tort de cacher.

On peut consulter Le Salève de A à Z comme un usuel ou le lire comme un roman. L'intérêt de cette dernière méthode est qu'elle facilite l'emploi à bon escient de la première.

Si on ne connaît le Salève que pour l'avoir vu à distance depuis Genève et/ou pour être passé à son pied sans s'arrêter, cela permet d'avoir une idée de ce que l'on peut y retrouver.

Qu'y a-t-il à savoir sur le Salève? D'où vient son nom; comment il s'est formé; quelles sont ses dimensions, son point culminant, sa topographie; ce qu'on y a fait; ce qu'on y fait...

Ce dictionnaire répond à toutes ses questions. Il permet d'en connaître les villages, les moyens d'accès d'aujourd'hui et du passé, l'histoire de ses hôtels et de ses châteaux.

Ce n'est pas seulement sa nature préservée, ses panoramas sur Genève, le lac ou les Alpes, qui le rendent insigne, ce sont aussi les hommes qui l'ont façonné, célébré ou décrié.

Ces hommes sont des habitants, des alpinistes, des aventuriers, des savants, des écrivains, des musiciens etc. Ce sont aussi bien des inconnus du grand public que des célébrités:

De Jean-Jacques Rousseau à Alphonse de Lamartine, de Richard Wagner à Franz Liszt, d'Alexandra David-Néel à Ella Maillart ou de Lénine à Philippe Noiret, ils ont tous tracé leur bout de chemin sur le Salève!

L'auteur n'en est pas à son premier livre sur le Salève. Il maîtrise parfaitement son sujet. A l'appui de ses dires, il cite souvent, avec justesse, la presse locale de jadis et de naguère.

Bref il s'agit d'un dictionnaire amoureux, sans doute le livre le plus complet écrit sur le Salève, et cet amour communicatif que l'auteur lui porte incite à s'y rendre ou à y retourner.

Francis Richard

Le Salève de A à Z, Dominique Ernst, 328 pages, Slatkine

Un matin, au début du mois d'octobre, je me souviens qu'il faisait très beau, nous avons été réveillés par le cliquetis des échafaudages et les cris des ouvriers. Des bruits de planches jetées les unes sur les autres, des grincements de vis, de crochets, des flottements de toiles nous ont tirés du sommeil.

Sans crier gare, cet immeuble de douze étages, dans le sud de Lausanne, vraisemblablement à Ouchy, bâti dans les années 1960, est l'objet de travaux de restauration, de gros travaux.

Les locataires n'ont pas été prévenus. Ils ne se doutent pas que ces travaux vont durer des mois, de longs mois, et qu'ils vont devoir vivre dans le vacarme, la saleté, les coupures de courant.

N'ont été résiliés que les baux des bureaux, des commerces, des cabinets: nous, familles, personnes seules, couples [dont la narratrice et son compagnon], nous pourrions rester chez nous.

L'épigraphe, tirée de Terre des hommes, d'Antoine de Saint-Exupéry, éclaire le propos de l'auteure, qui raconte heurs et malheurs d'habitants survivant au milieu des travaux de l'immeuble:

On chemine longtemps côte à côte, enfermé dans son propre silence, ou bien on échange des mots qui ne transportent rien. Mais voilà l'heure du danger. Alors, on s'épaule l'un l'autre. On découvre qu'on appartient à la même communauté.

Ici, il ne s'agit pas à proprement parler de danger encouru, encore qu'un chantier qui dure aussi longtemps et où on démolit beaucoup pour reconstruire sans âme, n'en soit pas exempt.

Non, il s'agit d'une épreuve interminable et usante qui finit par rapprocher les rescapés qui la subissent et qui, auparavant, s'adressaient à peine la parole, confits dans l'anonymat urbain.

Mais le traumatisme d'un tel chantier n'affecte pas seulement les habitants. Ceux qui y travaillent - et qui viennent souvent de très loin - ne sont pas épargnés par l'ampleur du chamboulement.

Le lecteur, informé dans le détail de l'évolution des travaux et des misères faites aux habitants, involontairement, par les ouvriers, qui ne sont pas à meilleure enseigne, compatit avec tous.

À la fin l'immeuble froid, aux murs blanchis à la chaux, est méconnaissable. Les habitants y ont perdu leurs repères. Et la narratrice de Madeleine Knecht-Zimmermann peut s'exclamer:

Ciel, ma maison!

Est-ce préfiguration du monde d'après où l'on impose un mode de vie sans l'accord des intéressés? Ce chantier s'est terminé le mois où tout le pays [...] se mettait en hibernation à cause d'un virus...

Francis Richard

Ciel, ma maison!, Madeleine Knecht-Zimmermann, 212 pages, Éditions de l'Aire

Livres précédents:

Olga (2014)

Cathala, l'auberge de ma mère (2016)

Au sommet de ton crâne, je vois ce cheveu comme un signe.

Vous ne connaissez pas Gratte-Cul Les moineaux? C'est que vous n'avez pas lu Un poil de trop. Mais ce n'est pas grave. Vous pouvez lire ce volume indépendamment du précédent. Sachez toutefois qu'il s'agit d'un village, que dis-je, une bourgade, située dans la région départementale de Veau les sapins, dont la capitale est Taupinière Les Chocottes.

Vous l'aurez compris, ce hameau d'une vingtaine d'âmes est le fruit de l'imagination fertile d'Yvan Sjöstedt, qui ne se prend décidément pas au sérieux, puisqu'il persiste et signe dans la dérision avec ce nouvel opus. Aussi, comme le toponyme l'indique, sérieux lecteurs s'abstenir. Encore que... 

Les prénoms (Grenadine, Escobar, Fascicule, Belluaire, Lentille, Synovie, Roulotte, Backgammon, Carpette, Alabama, Arachide, Email, Arthrose, Ramon, Quinconce, Gaufrette, Éléphantine, Balzac, Rotule ou Tribor) y sont tout aussi burlesques que les patronymes (Chignolle, Monticule, Gymophane, Milborne, Wonderful, Guingois, Camembert, Ciboulette, Mezzanine, Grangosier ou Duflacon)...

Le point bar des habitants est un établissement, à l'enseigne de Chez La Grosse. Ce troquet tenu par Éléphantine Grandgosier est tout autant que l'église au milieu du village, où des rumeurs prétendent que rien ne se passe, et donne sur sa place, comme la plupart des habitations de la localité.

Rien ne se passe à Gratte-Cul Les Moineaux, c'est bien ce qui turlupine le maire, Carpette Milborne, qui a un bon plan pour promouvoir et attirer du monde dans ce trou perdu, tout en devant permettre à ses administrés de gagner quelques Sapinets, la monnaie locale, et donc de joindre l'utile à l'agréable.

Ce bon plan, c'est une fête automnale, où chaque habitant aurait un rôle à jouer et qui assurerait la promotion de Gratte-Cul Les Moineaux, si bien qu'une bonne réputation en sortirait définitivement, même si Fascicule Autaquet pourrait toujours craindre que des exaltés du dehors ne viennent la ternir.

Après une divine séance à la salle communale, où les questions fusèrent et les votes laissèrent Carpette perplexe, tout le monde se mit aux préparatifs de la fête, y compris les nouveaux venus, Pettine Ciocca et Perquéno son épouse, les heureux parents de Gaufrette Mezzanine, la jolie petite souris qui suscitait tant de mystères envoûtants à Gratte-Cul Les Moineaux.

Comme l'avait prédit Gaufrette à Carpette, la fête eut bien lieu mais, elle ne se déroula pas, À un poil près, comme il l'avait imaginé... L'important n'était peut-être pas là où le maire le plaçait... De même, l'intérêt du lecteur est-il moins dans l'intrigue que dans la satire poilante d'un microcosme où tout le monde se connaît et où les caractères sont un tantinet archétypiques. 

Francis Richard

À un poil près, Yvan Sjöstedt, 192 pages, Éditions du Roc

Livre précédent:

Un poil de trop (2020)

Un journal est l'ultime refuge où règne une totale liberté. Entre chance et discipline, il arrive même que cette liberté soit si transparente et si légère qu'elle mène à des instants d'apesanteur, d'allégresse.

Casimir, 88 ans, écrit, le 1^er janvier, au début de son journal, cette phrase proustienne: Longtemps je me suis levé de bonne heure pour m'en aller sur les sentiers qui longent la rive du lac. Il en aura 89, quelques mois plus tard, le 15 septembre.

Le titre, Casimir ou la vie derrière soi, fait penser à Romain Gary, qui, pour le diariste octogénaire, fait partie des plus grands, ceux qui ont su se forger un style pour porter l'originalité de leur pensée et une vision du monde insolite et innovante.

Pierre De Grandi prête sa plume à Casimir, qui confie à son journal qu'il se sent fatigué - il s'abandonne à sa fatigue - et qu'il n'est plus temps pour lui de réparer des ans l'irréparable outrage. Le corps a ses raisons à partir desquelles il faut s'en faire une.

Quand, comme pour Casimir, la fin se profile, se pose la question de l'après-la-mort. Le leitmotiv de son journal est éclairé par l'épigraphe freudienne placée en tête: Si vis vitam, para mortem, ce qui signifie littéralement: si tu veux la vie, prépare la mort.

Casimir n'est pas croyant, comme peuvent l'être un chrétien ou un athée, dont il moque crûment les certitudes. S'il devait croire à quelque chose, ce serait au Tout, à l'immanence plutôt qu'à la transcendance, donnant, somme toute, raison à Spinoza.

Aussi ne craint-il pas tant la mort que la dépendance - le mot et la chose l'obsèdent -, surtout qu'après des mois plusieurs épées de Damoclès le suivent désormais en permanence et qu'il sait pertinemment que [son] principal facteur de risque est [son] âge.

Il n'a pas envie de finir ses jours dans un établissement pour dépendants. Il a en effet une piètre opinion de ses semblables, à l'exception de ses quelques rares amis survivants, et n'a donc pas du tout l'intention de finir sa vie en leur funeste compagnie.

Fin octobre, il s'interroge: Si je pense si souvent à la fin de la vie, si je n'ai pas peur de la mort, serait-ce secrètement parce que je la souhaite? À la fin de l'année, d'autres signaux d'alarme s'étant allumés, il prend ses dispositions avant le Tout, ou Rien:

Quitte à mourir, j'aimerais que ce soit avec cette mince couche de conscience lorsque, au cours d'une sieste, je sommeille assez superficiellement pour savoir que je dors.

Francis Richard

Casimir ou la vie derrière soi, Pierre De Grandi, 324 pages, Slatkine

Livres précédents chez Plaisir de lire:

Le tour du quartier (2015)

Quand les mouettes ont pied (2017)

Je me suis rendormi dans mon lit mais sous l'aile du monticole, heureux de savoir que rien n'est fini, qu'un jour, le merle bleu me viendra.

Philippe Dubath se balade, aux sens propre et figuré. Ce marcheur de montagne n'a jamais rencontré le merle bleu, qui donne son nom à ses chroniques, mais il a fait d'autres rencontres, adorant mettre un nom sur ce qu'il croise dans la nature: Une montagne, une fleur, un oiseau.

Quand il ne sait pas, il s'adresse à des spécialistes ou fait des recherches. Ce n'est pas vaine curiosité. Même si ce livre a été achevé d'imprimer le 7 novembre 2021, anniversaire de la naissance d'Albert Camus, ce n'est pas pour soustraire quelque chose au malheur du monde:

Savoir comment s'appelle une plante, un oiseau, c'est accéder à sa vie, à ses moeurs, ses voyages, c'est comprendre.

Il est scrupuleux: Je sais surtout qu'il faut vérifier avant d'affirmer, même si j'oublie, parfois. C'est pourquoi l'exactitude du nom que l'on donne aux êtres et aux choses a tant d'importance à ses yeux, de même que d'employer le mot juste pour exprimer ce qu'il voit ou ressent.

Il emporte son appareil, prend des photos: il a le goût du safari photographique facile. Il se promène souvent, pour de vrai, dans la nature dont plein de gens semblent avoir découvert qu'elle est une amie précieuse et si proche, si disponible. Pour lui, elle représente bien davantage:

[La nature] est plus que jamais devenue ma maison, mon monde apaisant et rassurant.

Il ne se contente pas de s'y émerveiller, de converser avec les êtres qui la peuplent, de se demander ce qu'ils font quand ils ont disparu ou à quoi ils pensent: je me balade dans mes balades. Il ressort alors des photographies, des livres, des souvenirs, et commence d'autres voyages.

En fin de volume il est précisé que la plupart des chroniques publiées dans ce livre ont paru dans Le Journal de Morges, excellent hebdomadaire et solide ami de l'auteur: Elles ont parfois été légèrement adaptées pour les besoins de l'ouvrage. Aussi l'époque n'y est-elle pas ignorée:

Question confinement, elles en connaissent quelque chose. Elles en sont les championnes du monde. Mes amies les marmottes, qui vivent à quelque deux mille mètres d'altitude, entrent dans leur terrier au début du mois d'octobre pour en ressortir en avril et pas avant. Six mois au moins dans le même appartement, sans aller respirer l'air pur du dehors.

Francis Richard

Chroniques du merle bleu, Philippe Dubath, 224 pages, Éditions de l'Aire

Livre précédent:

Airs de fête (2019)