Le livre des jumelles ou le piège du miroir est la réédition revue et corrigée du livre qu'ont publié en 2002 deux jumelles, Claire Krähenbühl et Denise Mützenberg, sous un titre différent ... qui est l'inverse. Pour échapper au piège?

A la date du 11 janvier 1990, Denise écrit dans son Journal de travail, reproduit en fin d'ouvrage, ce que celui-ci sera finalement: Il n'y aura pas une seule oeuvre mais deux voix distinctes qui se recouperont ici ou là comme nos vies.

Denise est éditée en lettres romaines, Claire en italiques. L'une écrit pourtant penché, l'autre droit. C'est ce qu'on apprend, par lecture attentive, et par dédicace. Au début, elles ne sont jamais seules, et disent plus volontiers nous que je.

Denise est la rouge, Claire, la transparente. Denise, qui des deux est le garçon manqué, déguisée en Arturo, aura deux fils, et Claire, déguisée en la fille de camp, deux filles. Comment, si jamais, distinguer en elles le vrai du faux?

Vous êtes des vraies?, demande-t-on à Denise qui sait que celles et ceux qui les ont aimées les ont toujours voulu singulières. Coque brisée, précise Claire, et chaque demi-fille entière, unique, bien refermée sur son noyau secret.

Pour Denise, leur histoire est métamorphose: elles sont d'abord un vocable Clairêdenise, puis deux, Claire et Denise; enfin, à travers un long va et vient de séparations et de retrouvailles, elles s'associent, reliées par une esperluette: 

Claire & Denise.

N'aura-t-il pas suffi que Claire, celle-qui-n'écrit-pas, écrive des poèmes qui n'étaient plus que beauté et que leur secret, transfiguré, demeurât à distance, sans accuser sa différence, pour que Denise ne soit plus sa rivale mais son éditrice?

Francis Richard

Le livre des jumelles ou le piège du miroir, Claire Krähenbühl et Denise Mützenberg, 256 pages, Éditions de l'Aire