Les fantômes de Jean-Michel Olivier sont des doubles bien vivants de personnes disparues qu'il a rencontrées dans sa vie et qui lui ont laissé une trace indélébile.

S'il fait l'Éloge des fantômes, c'est parce que ceux qui le hantent aujourd'hui encore, non seulement l'ont marqué, mais aussi l'ont façonné chacun à sa manière.

Dans ce livre ils sont treize, un nombre qui, pour d'aucuns, porte bonheur. Mais, en l'occurrence, le nombre ne fait rien à l'affaire. Chaque fantôme lui a été bénéfique.

Chaque fantôme occupe une place particulière dans son monde personnel. Et, en parlant de chacun d'eux, il n'a pas besoin de faire d'effort pour dire ce qu'il lui doit.

Ce qui frappe, c'est la diversité des fantômes, connus ou inconnus, auxquels, par le verbe et par la sympathie, il donne chair, et qui lui donnent matières à réflexion:

- d'aucuns sont artistes, tels que Marc Jurt ou René Feurer avec lesquels il a formé un couple où la fascination était réciproque:

Les grands artistes savent ce qu'ils font, mais ils travaillent dans cette zone d'ombre et de mystère qui ne peut être éclairée que de l'extérieur. Par les mots que les écrivains déposent en marge de leurs oeuvres.

- d'autres sont écrivains, tels Michel Butor, Nicolas Bréhal, Jacques Chessex ou Aragon, qu'il a plus ou moins fréquentés:

C'est l'avantage des écrivains: on les connaît bien avant de les rencontrer. La rencontre, en ce cas, devient une forme de reconnaissance, comme disait André Breton.

- d'autres sont éditeurs, tels Simone Gallimard, Vladimir Dimitrijevic ou Bernard de Fallois:

Chaque éditeur voit passer des chefs-d'oeuvre qu'il ne reconnaît pas, ou qu'il n'a pas envie de publier, tant il est convaincu de leur médiocrité, et qu'ils n'auront aucun succès.

- un autre est philosophe, tel Jacques Derrida, dont il fut proche:

Les paroles d'un ami sont toujours celle d'un fantôme: à la fois testament et oracle.

- un autre est lecteur éclairé par les auteurs contemporains et les poètes fous du Moyen-Âge, tel Roger Dragonetti:

Pour aimer la littérature, il faut aimer la musique.

- un autre est directeur de revue fantôme, tel André Dalmas:

C'est l'écriture qui permet la rencontre et la confrontation: le regard sur des mots qui ne nous appartiennent plus dès l'instant où ils sont publiés, revus et corrigés, offerts en pâture et en don.

- un autre enfin est juste père, tel Juste Olivier:

On le sait aujourd'hui: c'est bien l'enfant qui fait le père. Avant l'enfant, il y a l'homme et la femme, unis et séparés, pour le pire et le meilleur. Mais c'est l'enfant qui leur donne le jour à tous les deux, à leurs corps défendant.

Francis Richard

Éloge des fantômes, Jean-Michel Olivier, 200 pages, L'Âge d'Homme

Livres précédents:

Éditions Bernard de Fallois/ L'Âge d'homme:

L'amour nègre (2010)

Après l'orgie (2012)

L'ami barbare (2014)

Éditions L'Âge d'homme:

Passion noire (2017)

Poche Suisse - L'Âge d'homme:

L'amour fantôme (2010)

Notre Dame du Fort Barreau (2014)

L'enfant secret (2018)