Brunaulieu, lieutenant d'Albigny, est l'âme de cette entreprise. Il a suggéré d'attaquer Genève dans la nuit du onze au douze décembre, parce que c'est la nuit la plus longue de l'année.

Cette attaque de Genève, lancée en l'an de grâce 1602 par les mercenaires du Duc de Savoie, est plus connue sous le nom d'Escalade, sous-entendu des remparts de la cité de Calvin, censés la protéger contre les envahisseurs.

Henri Gautschi situe son roman, La nuit la plus longue, Au temps de l'Escalade, justement. C'est sa manière à lui de commémorer l'événement, qui donne lieu chaque année à des festivités et à une célèbre Course en ville.

Les deux héros, Jean et Marianne, sont deux jeunes gens, du même âge - vingt ans -, qui, quelques jours plus tôt, font connaissance sur le marché de la place du Mollard à Genève, où leurs parents tiennent des étals qui se font face.

Louis Bovier, père de Jean, est charron, comme son père avant lui. Il vend avec son fils, sur ce marché genevois, des brouettes en bois à roue pleine et des miniatures sculptées dans du bois par Théodore, le petit frère de Jean.

Les Détraz, viennent au marché depuis cet automne avec leur fille pour y vendre des légumes de [chez eux]: cardons, poireaux, patenailles, navets, choux et puis des pommes, des oeufs et, quelquefois, des tommes de chèvre.

Les Bovier sont de Chancy, sur la rive droite du Rhône, village situé en France et les Détraz de Malagny, sur la rive gauche, en Savoie: ces derniers n'ont en principe pas le droit de vendre de la nourriture à Genève mais... ils le prennent.

La liberté de circulation des biens et des personnes pose déjà des problèmes à l'époque entre République de Genève, Royaume de France, qui la protège, et Duché de Savoie, le grand perdant du traité de 1601 signé par Henri IV.

C'est dans ce contexte que l'auteur raconte les tribulations de Jean et de Marianne, dont l'attirance réciproque est soumise à de rudes épreuves, d'autant que règne l'insécurité due aux sbires de la maison de Savoie, qui violent et tuent.

Aux revendications territoriales s'ajoutent les querelles religieuses entre catholiques et réformés, qui semblent être plus le fait des politiques que des populations, mais qui conduisent celles-ci pour survivre à se convertir.

Ce livre bien documenté historiquement se lit comme un roman. Car l'intrigue amoureuse est émaillée de moult rebondissements et péripéties, parfois lumineux, souvent bien sombres, car c'étaient encore des temps barbares...

Francis Richard

La nuit la plus longue - Au temps de l'Escalade, de Henri Gautschi, 240 pages, Édition Encre Fraîche

Au bout d'une allée, elle découvre sur une dalle en granit noir l'inscription:

Olga Demarsay-Müller

1930-1991

Elle est là.

La mythique grand-mère Müller.

Nina, sa petite-fille, a, comme elle un foutu caractère, est, comme elle, butée. Elle est venue se recueillir sur sa tombe, située dans un cimetière du Jorat, pour se confronter au mythe.

Pour l'heure elle travaille, à temps partiel, à 30%, pour une ONG. Elle le veut bien. C'est le prix de son indépendance. Si elle voulait, son père Jacques lui procurerait une meilleure situation.

Une vieille cousine de son père, Doris, qui a connu de loin sa grand-mère et avec qui elle s'entend bien, lui propose de lui écrire la vie d'Olga, parce qu'elle ne connaît pas grand-chose d'elle.

Elles concluent un accord: l'idée est que Doris la paie pour faire un livre qu'elle a envie de lire à partir des papiers que son père lui a montrés dans une armoire l'autre jour. Elle doit se sentir libre:

Tu as le droit d'arrêter quand tu veux, le droit de rester bloquée, de ne pas réussir, tu as tous les droits.

La seule condition est donc qu'elle accepte d'être payée par Doris. Là elle n'a pas le choix. Après réflexion, Nina n'accepte d'être payée que si elle apporte à Doris quelque chose de valable.

Le roman est le récit de cette quête de Nina pour reconstituer la vie de cette aïeule qui lui ressemble tant: comme elle, elle est une femme libre qui veut surtout être ce qu'elle est, être elle-même.

Issue d'un milieu modeste où les convictions sont communistes - son père, cheminot, l'est, un de ses frères l'est -, Olga découvre qu'elle est artiste et qu'elle ne peut l'être pleinement si elle milite.

Nina apprend comment Olga devient une peintre célèbre en se faisant l'historienne documentée de l'itinéraire d'Olga de 1939 à 1945, de 1950 à 1952, en 1959, dès 1960 et jusqu'en 1991.

Cette quête, qui a pour cadre la région lausannoise, puis la Saintonge, lui apporte au début davantage de questions que de réponses: notamment sur l'identité de son grand-père et la mort d'Olga...

La vocation d'Olga est née quand, adolescente, elle est restée en arrêt devant La femme en rouge, autoportrait de Marguerite Burnat-Provins, au Musée des Beaux-Arts du Palais de Rumine.

Olga avait alors juré au tableau qu'un jour elle peindrait son autoportrait en rouge. Quand Nina le découvrira, ce sera la fin de sa quête d'un an. Elle pourra dès lors enfin se tourner vers sa vie à elle:

Entrer de plain-pied dans son propre futur mouvant. Recouvrer sa liberté. Inventer une nouvelle femme en rouge. Devenir Nina.

Francis Richard

La femme en rouge, Annik Mahaim, 326 pages, Plaisir de Lire

Livres précédents:

Pas de souci! Plaisir de lire (2015)

Radieuse matinée  Éditions de l'Aire (2016)

L'Abbaye Notre-Dame d'Orval en Belgique, de l'Ordre cistercien de la Stricte observance, est réputée pour sa bière, l'Orval: 

Mais en réalité nous brassons deux bières, l'Orval et l'Orval vert, précise un de ses moines trappistes.

Ce qui distingue ces deux bières, c'est leur degré d'alcool. La première est commercialisée, la deuxième, plus légère, est bue par les seuls moines (et les clients de la Taverne de l'Ange Gardien, qui fait face à l'Abbaye).

Mais il en existe une autre, La troisième bière, brassée par le père Ludovic, le père abbé, dans un fût enfermé dans une armoire du bureau de la brasserie:

C'est notre bière du dimanche soir. On l'appelle l'Orval dominicale.

Après avoir bu quatre verres de cette bière, ce qui est pécher, le frère Gabriel, arrivé depuis seulement une semaine, se sent mal, se met à vomir, en présence du frère Alain.

Pendant que le frère Alain va chercher le père abbé, le frère Gabriel rend l'esprit. Il se trouve qu'il est le fils du Premier ministre. Du coup l'affaire est confiée au nouveau département des affaires spéciales.

Une autopsie est pratiquée et révèle que la victime a absorbé du BDO qui s'est transformé dans son corps en GHB, la drogue des violeurs. Est-ce un homicide ou un suicide?

C'est la première enquête de l'inspecteur Paul Mertens, dont le profil atypique a intéressé Europol:

J'ai terminé mon master en histoire et histoire de l'art, puis j'ai recommencé un bachelor en géographie et en archéologie.

Sur cette enquête,  il retrouve la belle Muriel Dumont, qui a rompu avec lui il y a cinq ans et qui travaille maintenant au laboratoire de la police scientifique à Bruxelles:

- J'ai terminé mes études criminologiques puis j'ai poursuivi avec un doctorat.

- Sur quel sujet?

- La détermination de physionomie par empreinte génétique.

Le travail n'empêche pas les sentiments, du moins pour ce qui concerne Paul:

Apparemment, Muriel ne voulait pas trop discuter de choses privées. Professionnelle jusqu'au bout, Paul devrait s'y faire, il n'avait pas le choix.

En tout cas, leurs compétences à tous deux ne vont pas être de trop pour élucider cette affaire dont des clés se trouvent dans l'histoire monastique (et notamment dans un manuscrit du XIV^e siècle) et dans les dernières avancées de la technologie.

Ce polar est en définitive une version contemporaine et réciproque de l'arroseur arrosé, excepté qu'il s'agit de piégeurs piégés... Même le lecteur est piégé, puisqu'il reste sur la fin, avec la possibilité d'une suite...

Francis Richard

La troisième bière, de Justin Morax, 336 pages, Éditions Farga

Adèle, vous ne pourrez pas avoir d'enfants, je regrette.

Adèle a seize ans quand un gynécologue lui fait cette annonce après l'avoir examinée et avoir trouvé qu'elle a un utérus rudimentaire. Elle est fille unique, précise Mélanie Chappuis, et elle n'aura pas d'enfants, elle qui rêvait de famille nombreuse.

Adèle a dix-neuf ans quand elle rencontre Jérôme, vingt-trois ans, à une fête d'étudiants en médecine où l'a invitée son amie Élisa. Ils se plaisent et emménagent dans un petit appartement dans le quartier des Pâquis à Genève, proche de celui d'Élisa.

Trois ans plus tard, alors qu'ils font joyeusement l'amour, elle éprouve une sensation nouvelle, plus intense, incontrôlable : Son corps agité de décharges se tend dans l'extase. Se relâche, se libère. Mais la mort violente s'invite à cet orgasme inattendu: 

Elle perçoit Jérôme dans une ambulance, des hommes s'activent autour de lui. L'odeur de rouille du sang. Son amant meurt avec le même sourire... que plus tôt.

Trois jours après cette vision orgasmique prémonitoire, Jérôme à qui Adèle n'a rien dit et qui a pris son vélo pour aller acheter des croissants et des pains au chocolat, meurt après s'être fait percuter par un conducteur qui terminait sa nuit d'ivresse...  

Adèle découvre dès lors qu'elle a un don de clairvoyance, mais que c'est une malédiction, qui ne se manifeste que lorsqu'elle atteint l'orgasme. Elle n'est pas sorcière pour autant puisqu'elle ne jette pas de sorts, mais, comme Cassandre, elle voit l'avenir.

A partir de là, Adèle, en principe rationnelle, se met en quête de comprendre d'où, comment et pourquoi ce don sinistre lui est venu. Elle se lance ainsi dans des recherches et prépare une thèse de doctorat en psychologie sur L'extase, une transe...

Ses recherches la conduisent à devenir La Pythie, à faire des expériences prémonitoires avec des hommes, à faire resurgir des souvenirs d'enfance, à s'intéresser à ses origines maternelles sud-américaines et, même, à rêver de vies antérieures.

Cette quête d'identité d'Adèle la mène donc très loin, sans être assurée de pouvoir conjurer ce qu'elle appelle malédiction et qui la hante. Il faut qu'elle admette que comprendre les choses de la vie peut justement demander toute une vie, et patience.

L'orgasme n'est pas la seule porte ouvrant sur l'autre monde. L'extase, qui est lien, peut être obtenue par d'autres voies et les informations ne lui arriveront plus par hasard si elle est à l'écoute. Cela ne doit pas lui faire oublier d'avoir une vie propre...

Francis Richard

La Pythie, Mélanie Chappuis, 192 pages, Slatkine

Livres précédents:

Des baisers froids comme la lune Bernard Campiche Editeur (2010)

Maculée conception Editions Luce Wilquin (2013)

Dans la tête de...  Editions Luce Wilquin (2013)

L'empreinte amoureuse L'Âge d'Homme (2015)

Dans la tête de... tome II / Chroniques L'Âge d'Homme (2015)

Un thé avec mes chères fantômes Éditions Encre fraîche (2016)

Ô vous, soeurs humaines Slatkine & Cie (2017)

Le Ganda est le héros symbolique de ce roman historique imaginé par Eugène. Historique, car il se déroule au début du XVI^e siècle, en 1515 précisément, l'année d'exécution de la gravure sur bois d'Albrecht Dürer qui illustre la couverture, sur fond de carte géographique indienne.

Le ganda est un rhinocéros indien, un animal fabuleux, qui semble rescapé de la préhistoire et qui, plus récemment, est un rescapé des prédateurs que peuvent être les humains. Mais, à l'époque, il est le cadeau diplomatique vivant que se refilent des puissants à plus puissant qu'eux.

Car la galerie de personnages de cette histoire est composée de grands du monde d'alors, tels qu'Alfonso de Albuquerque, A de A pour les intimes, Vice-Roi des Indes Portugaises, en abrégé VRIP, Muzaffar, sultan du Gujarat, ou Manuel 1^er, roi du Portugal, en abrégé RP.

Ces grands se rangent d'eux-même, sur l'étagère de l'Histoire, parmi des puissants mémorables, qui les ont précédés et auxquels ils se comparent volontiers, en toute modestie. Ils sont servis par des petits qui font ce qu'ils peuvent pour se hisser au-dessus de leur condition.

Parmi ces petits, Ossem, un jeune Indien, a réussi à devenir le rêveur de A de A, c'est-à-dire son devin, qu'il consulte avant de prendre une décision, parce qu'il lui a fait croire qu'il peut lui raconter l'avenir grâce à ses rêves. Ossem détient, en tout cas le secret de la cordelette.

Quand les soldats portugais ont débarqué à Goa avec A de A, ils ont découvert dans la ménagerie jouxtant le port, deux éléphants de guerre, l'un peint en bleu, l'autre en rouge, attachés à l'aide d'une minuscule cordelette à un anneau de métal fiché dans le mur et n'en ont pas cru leurs yeux...

Un ganda a donc été offert par Muzaffar à A de A. A de A se décide à l'offrir à Manuel 1^er, qui l'offrira vraisemblablement à un autre. Que faire d'un cadeau aussi encombrant, attaché par une chaîne de métal ? A de A ordonne à Ossem de cornaquer le pachyderme de Goa à Lisbonne...

Cette toile de fond du XVI^e permet à Eugène de déployer tout son talent de conteur intemporel et d'auteur satirique. Il y souligne l'orgueil des grands dont les faits ne les empêchent pas toujours d'être oubliés et la malignité des petits dont les actions ne se gravent pas dans les mémoires...

Francis Richard

Ganda, Eugène, 176 pages, Slatkine

Livre précédent:

Le livre des débuts, 160 pages, L'Âge d'Homme (2015)

De lui on ne sait à peu près rien, sinon ce qu'il faut pour faire un mythe.

Alors le narrateur le construit ce mythe à partir de ce rien:

On sait qu'il venait des États-Unis, qu'il était incorporé dans l'U.S. Air Force à la base aérienne d'Évreux en Normandie à la fin des années cinquante, et qu'il y rencontra une française prénommée Colette.

Le reste est de l'ordre de la spéculation.

Il spécule donc et cela le conduit à écrire tout un roman. Il a ses raisons pour ce faire et le lecteur ne les apprendra que vers la fin. Il comprendra alors pourquoi cette reconstitution lui tient tellement à coeur.

En attendant l'auteur imagine que cet Américain de vingt-deux ans, John Schumacher, décide d'aller en Europe par dépit. Le soir où il a fêté son diplôme d'ingénieur, Celia, une fille qu'il aime bien, a fait sur lui un commentaire désobligeant qui l'a sérieusement atteint. Il venait de faire une tirade sur son avenir: il allait faire quelque chose...

Pour aller en Europe, il s'engage dans l'U.S. Air Force et est affecté dans une de ses douze bases du continent, celle d'Évreux-Fauville. C'est dans un bar de la base, le Hercules Club, qu'il fait la connaissance de Colette, qui y est serveuse. Mis au défi par de jeunes recrues d'apprendre d'où elle vient et quel est son nom, il échoue.

Cette nouvelle humiliation de la part de la gent féminine le fait-elle s'enivrer et perdre l'équilibre? Toujours est-il qu'un jour il tombe, entraînant dans sa chute les quelques verres qui se trouvent sur le comptoir. La serveuse accourt et soigne les blessures qu'il se fait aux mains. Il apprend qu'elle s'appelle Colette Schott et qu'elle est d'Évreux.  

Commence une idylle entre les deux jeunes gens, qui n'est pas vraiment du goût de Pierrette, la mère de Colette, mais qu'importe à celle-ci: elle sera bientôt majeure et quand John sera rappelé aux États-Unis, elle quittera tout pour le suivre. La vie, là-bas, sera tout autre... Le jour de son anniversaire elle cède à son soldat charmant.

Seulement le soldat Schumacher reçoit en septembre 59 une lettre ne comportant qu'une seule page, où figuraient des instructions dans la langue gelée des ordres, dont on ne retiendra que les mots: "departure, next week". John l'annonce à Colette et relativise: "on n'y peut rien, c'est comme ça, ce sont les ordres, trois mois seulement"...

C'est la faille dans laquelle leur bonheur s'engouffre et où Schumacher va disparaître, ne se doutant pas que, plus tard, plus loin qu'Évreux ou Paris, après la France, dans la minuscule Suisse, quelqu'un [décidera] de le faire réapparaître, en spéculant, la plume à la main, sur ce qu'il ne sait pas, mais à partir des conséquences...

Francis Richard

Schumacher, Romain Buffat, 112 pages, éditions d'autre part

En quatrième de couverture, l'éditrice prévient le lecteur: Nous sommes en Absurdistan, en Europe de l'Est, aux alentours de la chute du Mur. Très vite le lecteur se rend compte qu'il n'y a pas erreur sur le nom du pays où se passe l'intrigue de ce roman.

Dans ce pays slovaque, le parti communiste est omniprésent dans la vie quotidienne des habitants, même la plus intime. C'est un sujet que Lajos Grendel  traite avec humour. Lequel permet heureusement de rendre cette omniprésence supportable.

Ainsi le narrateur s'est-il marié avec Zsófi. Il n'est pas devenu bigame, mais il fait ménage à trois: Le parti nous accompagnait partout comme notre ombre, il s'insinuait même dans notre lit. Il n'aurait pas approuvé d'autres positions que celle du missionnaire...

Lu aujourd'hui, un quart de siècle après sa parution en hongrois, ce livre n'est pas inactuel. Si les hommes de gouvernement occidentaux n'aiment pas la transparence pour eux-mêmes, ils ne sont guère enclins à protéger la sphère privée de leurs assujettis.

Les méthodes d'inquisition d'aujourd'hui, enduites de moraline, sont évidemment douces en comparaison de celles pratiquées jadis à l'Est, mais elles ne sont pas moins redoutables, technologie oblige, surtout quand médias et réseaux se mettent à lyncher...

Cet exemple de la dialectique en vigueur à l'époque, que l'auteur caricature à peine, ne peut que laisser rêveur le lecteur d'aujourd'hui, parce que ce discours est semblable à ceux que d'aucuns tiennent tout bas pour justifier les formes de servitude qu'ils imposent:

Chez nous, tout le monde appartient à l'État. D'un autre côté, nous tous, nous sommes l'État. Cela signifie que nous nous appartenons tout de même. Ainsi qu'à tous les autres. Celui qui appartient à tous, n'appartient à personne, par conséquent il est libre. Mais nous ne sommes vraiment libres que si nous sommes prisonniers les uns des autres. De même que mon meilleur ami est aussi mon pire ennemi. 

Si l'on voulait survivre, à l'époque, il fallait être membre du parti ou du moins en bons termes avec lui. C'est ce qui conduit le narrateur, qui a épousé la fille d'un dignitaire, a accepté le poste de sous-directeur de l'Institut de recherche de l'anabase, c'est-à-dire l'IRA.

Cet institut, émanation de l'Académie slovaque et du Comité central du parti communiste slovaque, dissimule son activité sous couvert d'une maison de couture : il réalise des sondages concernant l'état de la société, sa condition morale et ses perspectives...

Par moments, Einstein apparaît au narrateur. Il personnifie son Moi Inégalable et lui fait entendre la voix de la raison. Mais il ne l'écoute pas toujours et peut alors s'en mordre les doigts, tant et si bien qu'un jour, traumatisé, ses cloches sonnent dans sa tête.

Un des épisodes les plus drôles du livre est celui où le narrateur, après avoir été séquestré, sort dans la rue et apprend qu'il y a eu une grève d'avertissement nationale. Mais il n'arrive pas à savoir s'il appartient au camp des vainqueurs, nous, ou à celui des vaincus, eux:

A l'heure présente, il n'y a de choix qu'entre nous et eux. Qui n'est pas avec nous est objectivement avec eux, même si subjectivement il ne se situe nulle part. J'ai vite identifié que je m'identifiais à ces nous, il vaut mieux être du côté des vainqueurs, et qu'eux me foutent la paix.

Francis Richard

Les cloches d'Einstein, Lajos Grendel, 224 pages, La Baconnière, traduit du hongrois par Véronique Charaire