Ilaria est une petite fille de huit ans. Ses parents sont séparés. Maman habite Genève, Papa, Turin. Si Maman travaille, Papa est sans emploi.

Un mercredi de mai 1980, Papa, à la faveur d'une ruse, emmène Ilaria en Italie, pour le week-end: elle ne manquera l'école que quelques jours.

Il prétend qu'ils devaient se retrouver tous quatre, Papa, Maman, Ilaria et sa soeur Ana, Chez Léon, de l'autre côté de la frontière franco-suisse. 

En chemin, il téléphone. Maman aurait changé d'avis. Ils ne se retrouveront pas Chez Léon. Mais Papa et Ilaria partiront ensemble pour Turin.

À Turin Papa lui achète un nounours. Ils vont l'appeler Birillo¹ et Papa lui pince la joue entre son index et son majeur avec un regard tout mou:

Ce geste est sur ma joue comme sa signature. Il le répétera deux ans durant et je finirai par le détester.

Fulvio, c'est-à-dire Papa, ne compte pas rester à Turin. Une fois partis dans sa BMW bleu marine, il dit à Ilaria, qu'il a en fait enlevée à Maman:

Je te fais visiter ton pays.

Route faisant, il téléphone, envoie des télégrammes, s'arrête dans de petits hôtels, dans des bars et les journées s'empilent. Ilaria ne regimbe pas:

À huit ans, je suis une enfant taciturne, docile, plutôt maigrichonne.

Fulvio ment avec naturel, très poliment, avec les yeux, si bien que tout le monde le croit. Mais il dit vrai quand il avoue que Maman les cherche...

Papa emmène Ilaria en voiture comme certains mènent les autres en bateau et met à profit ses talents de bonimenteur pour se faire de l'argent...

Quand il est au téléphone et qu'Ilaria veut parler à Maman, il trouve toujours un prétexte pour lui promettre qu'elle lui parlera la prochaine fois.

Dans une gare, le panneau d'affichage des trains a des trous noirs. Ilaria pense qu'il se rebelle, qu'il désobéit. C'est pour elle comme un déclic:

Désobéir. Ce mot tombe en moi comme un caillou. Il me traverse tout entière. Quelque chose s'effondre, me vivifie. Si je veux, je peux moi aussi inventer des mots, comme ce panneau.

Les jours, les mois passent. Noël 1980 arrive. Ilaria se demande ce que font Maman et Ana, serre les poings, se dit, pour tenir bon malgré tout:

Je ne dois pas pleurer. Je ne dois pas pleurer. Je me répète mille fois cette phrase.

Depuis l'entrée de Birillo dans sa vie, le lecteur sait que la cavale durera deux ans, devine qu'un jour, le sous-titre le suggère, elle désobéira à Papa...

Francis Richard

1 - Épingle en français

Ilaria ou la conquête de la désobéissance, Gabriella Zalapì, 176 pages, Zoé

Livres précédents:

Antonia, journal 1965-1966 (2019)

Willibald (2022)

Après le plus grand pogrom depuis la Shoah, perpétré en Israël le 7 octobre 2023, Gilles-William Goldnadel a tenu un journal pendant deux mois. Il a constitué pour lui un remède anti-douleur.

Lire six mois après la parution de ce journal qu'il ne sera jamais heureux comme avant le 7 permet de mesurer à quel point le traumatisme a été grand pour lui et qu'il a confirmé ses craintes.

Depuis longtemps déjà, en effet, il a alerté ses coreligionnaires et les occidentaux. Il leur a dit aux uns comme aux autres qu'ils étaient mis en danger par l'immigration massive et islamique.

Quelques citations permettent de mesurer sa douleur et sa lucidité devant la haine dont les Juifs et l'Occident sont l'objet et dont la décapitation de bébés et le viol de femmes sont l'expression¹:

Mardi 10 octobre

Je ne donne pas encore trois jours pour qu'Israël soit nazifié et les Arabes de Palestine peints en martyrs génocidés.

[...]

Les Juifs sont des Blancs au carré. Qui se défendent bec et ongles.

Mercredi 11 octobre

En 1923, j'aurais combattu l'extrême-droite et l'aurais traitée en pestiférée. Cent ans plus tard, mon adversaire c'est l'extrême-gauche. Peste brune hier, peste rouge aujourd'hui, le temps et la couleur ne font rien à l'affaire. Ils ont la haine intolérante et le conformisme méchant comme dénominateur commun.

Vendredi 13 octobre

Arras rime avec Hamas

11 heures du soir. Un homme est mort. Un professeur égorgé. Par un musulman islamiste.

Samedi 14 octobre

Celui qui adore le Juif mort ne peut qu'abhorrer le Juif vivant.

Mardi 17 octobre

La génération d'Arabo-musulmans qui précède se moquait comme d'une guigne de la Palestine. Elle n'avait pas pour le Français moyen cette aversion grandissante. Sont passés par là et le gauchisme anti-Blancs, qui a dépeint le Français comme un beauf raciste en béret pétainiste, et l'islamisme anti-judéo-chrétien. Et l'on nous a expliqué que l'islamo-gauchisme était une construction factice et fantasmatique de l'extrême-droite raciste.

Jeudi 19 octobre

La différence entre un assassinat délibéré et un homicide volontaire, pas très difficile juridiquement à saisir. Pour les éviter donc [les dégâts involontaires], les Israéliens demandent aux civils de Gaza de bouger un peu. Mais cet évitement, qui occasionne fatalement quelques inconvénients, est considéré par les médias stupides, naïfs ou complices d'Occident comme une infamie à refuser...

Mardi 24 octobre

France Inter est un authentique scandale démocratique de la main-mise du gauchisme journalistique sur une radio publique subventionnée par l'impôt. Allergique à tout pluralisme et dernièrement conquise par le wokisme.

[...]

[Le Monde] a sombré lui aussi dans l'extrême gauchisme. Il est devenu tellement impayable que je ne l'achète plus. Je préfère le voler. J'utilise le code d'une amie.

Vendredi 27 octobre

Qui osera dire son fait à la rue arabe? Pas notre président. Depuis son voyage à Tel-Aviv, chaque jour qui passe le rend plus tendre envers le Hamas.

Lundi 30 octobre

Hier dimanche, dans l'émission de l'ineffable Charline ², Guillaume Meurice a trouvé moyen de qualifier le Premier ministre israélien de "nazi sans prépuce". Et Charline qui se fend la poire. La guerre est déclarée. Vous me savez réactif en matière d'odieux visuel de sévices publics.

Mardi 7 novembre

Un mois. À un mois du massacre. Quarante Français ont été assassinés, hachés menu, découpés en morceaux. Aucun jour officiel de deuil de prononcé. Indifférence et lâcheté.

Jeudi 9 novembre

Je suis à nouveau en guerre ouverte avec le CRIF. Je lui dis que le chasseur de nazis Serge Klarsfeld me paraît plus crédible et légitime pour dire que le RN n'est pas antisémite que son petit secrétaire général qui ne représente rien.

Samedi 11 novembre

À la BBC, Macron a réclamé l'armistice. Il a évoqué les bébés de Gaza, rangeant ainsi symboliquement Israël du côté des nazis du Hamas. Macron vient définitivement de changer de trottoir. Et de camp. Il se range du côté de la rue arabe. De ceux qui crient le plus fort. En France comme dans le monde.

Vendredi 24 novembre

Moshe du kibboutz d'Israël et Thomas ³ de la campagne française sont morts du même couteau et de la même haine. Ce sont mes deux enfants. Rien de plus indifférent qu'un islamo-gauchiste juif, méprisant les petits Blancs ou protégeant ses bourreaux qui ne le sont pas.

Lundi 27 novembre

Les otages revenus de l'enfer commencent à témoigner de leur calvaire. Et moi, je continue à les ignorer pour me protéger.

Comme je n'ai pas regardé une seule photo des suppliciés.

[...]

L'extrême-gauche a perdu le monopole de l'information. Les autorités d'occultation ne peuvent plus occulter because la fâcheuse sphère.

Elle a aussi perdu la bataille morale.

Mardi 5 décembre

Des centaines de milliers d'être humains viennent de mourir, à nouveau au Soudan. Principalement des chrétiens et des animistes, des mains de musulmans. J'affirme que la couverture médiatique du drame soudanais n'a pas représenté le dix millième du drame israélo-palestinien. Il y manque l'ingrédient juif. Le grain de sel qui change le goût du tout au tout.

Jeudi 7 décembre

Le féminisme gauchiste est mort le 7 octobre. Il est plus que jamais gauchiste et dans son dernier avatar wokiste. Mais il n'est plus féministe.

[...]

Deux mois. Qui me paraissent deux ans. Le diariste sioniste et français jusqu'au bout de la plume aura apaisé une partie de son désespoir, de son amertume et de sa colère, en disant ses misères et vidant ses viscères.

Dans ce journal, l'auteur se livre donc au lecteur. Il est patent qu'il n'aurait jamais cru devoir ressortir le pyjama rayé du déporté qu'il avait soigneusement plié et rangé dans l'armoire à mémoire.

Le lecteur français, s'il n'est pas dupe de ce que disent les médias bien en cour et n'appartient pas à leurs protégés, aura compris que la guerre qui est faite à Goldnadel lui est faite également...

Francis Richard

1 - Sans parler des bébés découpés ou cuits au four, et des femmes éventrées pour extraire leurs foetus.

2 - Charline Vanhoenacker, soi-disant journaliste et humoriste, qui sévit sur France Inter.

3 - Thomas, 16 ans, poignardé à Crépol.

Journal de guerre - C'est l'Occident qu'on assassine, Gilles-William Golnadel, 306 pages, Fayard

Publication commune avec LesObservateurs.ch.

On connaît les quatre premières Suisse: elles correspondent aux quatre langues officielles du pays. La cinquième? Celle des Suisses de l'étranger. Que peut donc bien être cette Sixième Suisse qui fait le titre du pavé de Federico Rapini?

Bien sûr il faut lire ce gros roman pour le savoir. Mais, très vite, le lecteur est mis sur la voie. En effet cette satire se déroule principalement en trois endroits différents: Berthoud, en Suisse, Washington DC et New Burgdorf, aux États-Unis.

La piste se précise quand le lecteur apprend que la traduction germanique de Berthoud est justement Burgdorf. Il peut alors faire le lien entre cette ville bernoise et sa cousine du Rhode Island, sur la côte est, fondée d'ailleurs par des Suisses.

Dans cette satire, il y a les bons et les méchants. Les méchants, ce sont les identitaires d'Honneur et Patrie, un groupuscule fondé à Berthoud par un certain Jonas Schmidhauser, les Républicains à la Maison Blanche et... à New Burgdorf.

Tous les personnages de ce récit sont caricaturaux. Ils sont représentés tels que leur auteur les fantasme, si bien que de celui-ci le lecteur n'ignore rien des convictions, notamment en matière d'immigration, que ce soit en Suisse ou aux États-Unis.

Le récit se déroule surtout, comme dit plus haut, en trois lieux. Il est émaillé d'articles de presse, factuels ou polémistes, et de déclarations lapidaires faites sur le réseau social, GhiG, lequel n'est pas sans rappeler un autre réseau bien connu.

Quel que soit ce que le lecteur pense des engagements implicites de l'auteur, il ne peut que prendre du plaisir à le lire tant il excelle à décrire des situations, comme à faire parler des personnages, qui sont grotesques voire grand-guignolesques.

L'auteur n'est toutefois pas complètement manichéen - on dirait binaire, je crois, aujourd'hui. Les personnages qu'il débine sont souvent méchants, mais également bêtes. Parfois, à la réflexion, ils sont, au fond, plus bêtes que méchants.

Quant à l'illustration de couverture, elle se réfère à un épisode se situant à New Burgdorf où le Jonas de Berthoud se rend un jour pour faire une action spectaculaire et où, avant son passage à l'acte, il se heurte à l'adjoint du shériff de la ville:

- Mon programme... moi juste manger auberge... puis partir.

- À l'auberge, hein?

[...]

- Je vous conseille le homard, Monsieur.

Boum ! L'attaque de panique coupée dans son élan.

- Hein?

Jonas s'attendait à tout, sauf à un guide Michelin sur pattes. L'adjoint Gray avait retrouvé sa bonhomie. Il mimait les pinces du homard.

Francis Richard

Sixième Suisse, Federico Rapini, 644 pages, Les Éditions Romann

Publication commune avec LesObservateurs.ch.

L'expression Le rouge est mis, qui signifie que Les jeux sont faits, pourrait résumer le roman policier de Raymond Delley, mais reste à savoir quels ils sont. En tout cas le titre, La chaussure rouge, n'a pas été choisi au hasard par l'auteur, car c'est la couleur d'une chaussure perdue dans un pré qui lui donne son ton.

Un inspecteur à la retraite dira un jour à celui qui la mène: Je t'avoue que c'est la première fois que je vois ça: une couleur comme indice principal dans une enquête. L'inspecteur Gachet a eu connaissance de cette chaussure par son ami le professeur Ducret qui, en roulant, l'a aperçue dans son écrin d'herbe mouillée:

Elle gisait dans l'herbe, à quelque pas d'un chemin montant qui s'ouvrait sur la droite de la route et qui aboutissait deux cents mètres plus haut, à une grande maison qu'on apercevait parmi les arbres, au milieu d'un vaste parc.

Le digne professeur de philosophie au Collège St-Michel, à Fribourg, a ramassé ladite chaussure d'un rouge étincelant et l'a remise à son ami l'inspecteur. Ce qui a excité la curiosité de l'inspecteur Gachet, c'est la couleur rouge de l'objet. Qui lui a rappelé l'affaire d'une disparition non résolue dix-sept ans plus tôt.

L'inspecteur Gachet est connu pour son rationalisme qui lui a permis de résoudre nombre d'affaires criminelles par le passé. Mais, là, il ne lui a servi de rien. Aussi ne se console-t-il pas, ce vendredi 9 décembre 2022¹, de n'avoir plus que douze jours avant de prendre sa retraite sans avoir résolu le dossier Marie Gervais.

Il en est d'autant plus chagrin qu'il a promis à la mère de Marie, alors âgée de dix-huit ans, de la retrouver, morte ou vive. Cette disparition l'avait d'autant plus touché qu'il avait lui-même perdu sa fille Julie, au même âge, morte d'une overdose, sans qu'il ait réussi à l'empêcher de partir à la dérive, par incompréhensions.

Contrairement donc à sa méthode d'investigation rationnelle habituelle, Gachet va écouter son intuition. Ce qui va lui permettre de faire des rapprochements improbables entre cette disparition et une autre, celle d'un vieux paysan, qui s'est produite ce même mois de mai 2005 et dont s'était occupé alors un de ses collègues.

Des coïncidences de lieux, de dates, de personnes, qui avaient échappé à tous, lui y compris, n'en seront plus et ses derniers jours d'activité seront consacrés à ces deux affaires dont il sait très vite, sans pouvoir se l'expliquer, l'intuition vous dis-je, qu'elles sont liées et que le pire et le meilleur s'y trouvent hélas mêlés.

Abandonne-t-il pour autant tout raisonnement? Que nenni. Peut-être est-il parvenu, en quelque sorte, à cet idéal rare auquel tout bel esprit devrait tendre et dont Blaise Pascal était l'illustration implicite: être à la fois géomètre et fin, ce qui, par les temps qui courent, ne se rencontre guère dans l'espèce dite humaine. 

Francis Richard

1 - L'auteur ne donne pas l'année, mais le lecteur la déduira facilement...

La Chaussure rouge, Raymond Delley, 384 pages, Éditions de l'Aire

Livres précédemment chroniqués:

Quelques jours en automne (2019)

Comment je suis devenu écrivain (2023)

Dans ce volume Fabrice Pittet invite le lecteur à retourner à Övrigdomhan, l'Autre Monde, lieu où se déroulent plusieurs aventures fantastiques de la collection HeYoKa.

Cette fois-ci le héros est Seth le Valeureux. C'est un patrouilleur dont la mission et le destin sont de protéger ce monde, son monde, contre une terrible menace, mystérieuse.

En effet il s'agit de la menace d'animaux qui subissent d'étranges mutations. C'est pourquoi il leur a été donné le nom d'Altérés. Des hordes de ces créatures envahissent le territoire.

D'où vient le Mal qui atteint ces animaux de tout acabit? Telle est la question. Une fois connue la réponse, Seth se met en quête de l'anéantir avec des compagnons d'arme.

Son mentor, Alkar, est une vraie force de la nature. Il lui appris à se défendre et, bien qu'âgé et d'humeur inégale, il peut compter sur lui pour combattre le Mal sans faiblir.

Les rejoint Milo, un jeune garçon, petit, chétif, qui voit mal, ce qui le dessert, un orphelin intrépide qui lui a été confié pour en faire un combattant aguerri, un patrouilleur.

Au cours de cette geste, ils rencontreront un diablotin, qui ne sera pas de trop pour venir à bout du monstre à l'origine du Mal,  décrit comme un immense scarabée blanc.

Chacun des quatre contribuera à cette lutte épique, car leurs armes, mentales et physiques, sont complémentaires. Chemin faisant, ils trouveront des alliés pour la mener à bien.

Un monstre peut en cacher un autre, au service de la malfaisance, telle est l'une des leçons de cette histoire, où la moralité tragique n'est pas de survivre mais de vaincre le Mal.

Francis Richard

Seth le Valeureux, de Fabrice Pittet, 168 pages, Okama

Autres livres de la collection Heyoka:

Léa, roman collectif de quatorze auteurs

Agente spéciale en mission, Tiffany Schneuwly

Rýtingur hotel, Stéphanie Glassey, Fabrice Pittet, Estelle Tolliac, Olivier May et Marie-Christine Horn

Oul le Porteur de pierres, Carmen Arévalo

Dans la confusion des trombes d'eau hachées par le balai lancinant des essuie-glaces, Simon observait, sans y croire, le spectacle froissé d'un homme qui enlaçait Roxane dans un trou noir.

Simon La Brosse, un patronyme qui lui va comme un gant, est galeriste d'art. Il vient d'acquérir de main de maître un Rouault¹ et veut fêter ça avec sa femme Roxane. 

En vain il a essayé de la joindre sur son portable. Et pour cause. Au volant de sa Range Rover il la voit sortir de la brasserie de l'Alma à Paris et se laisser embrasser.

Il suit le couple qui monte dans la Mini Cooper de Roxane, l'inconnu ayant pris le volant, jusqu'à la boutique de sa femme au-dessus de laquelle se trouve un studio.

À leur suite il pénètre dans le studio. Sa femme le regarde dans un miroir, puis tombe à la renverse. Il reçoit lui-même un coup à la tête qui lui fait perdre connaissance.

Les deux se retrouvent à l'Hôpital Saint-Antoine, elle dans le coma, lui traumatisé, après que Kitty l'assistante de Roxane, ayant entendu du bruit a appelé les secours.

Simon n'est pas au bout de ses peines. L'un après l'autre ses proches sont victimes d'agressions qui, pour d'aucuns, se révèlent mortelles. C'est à n'y rien comprendre.

Pour élucider ces énigmes, le commissaire Karl Bosch et son équipe ne disposent que de peu d'éléments, sauf que Simon semble visé à travers toutes ces victimes.

Ces agressions, qui se produisent en 2014, semblent avoir leur origine dix ans plus tôt. Sinon pourquoi donc Geoffroy de Clavière y aurait-t-il situé son prologue?

Quoi qu'il en soit, le lecteur, comme les policiers, doit attendre que Simon, peu à peu, exhume de son passé ce qu'il y a enfoui profond pour en trouver l'explication.

Quant au titre, Passeport pour l'oubli, il ne s'explique qu'après avoir lu l'épilogue. C'est dire que l'auteur, avec maestria, sait ménager le suspense, sinon son lecteur.

Fini les boîtes noires, les non-dits et les mensonges. Désormais, place à la lumière! conclut ce récit, qui est fou et tragique, et, par le nombre de victimes, shakespearien... 

Francis Richard

1 - Peintre français (1871-1958)

Passeport pour l'oubli, Geoffroy de Clavière, 320 pages, Slatkine

Je m'appelle Hugo Balast. Je suis fouille-merde professionnel. Un fouille-merde professionnel en vacances. Tout seul. J'ai atterri dans un village perdu pour y passer quelques semaines de congé. Tu parles d'un bled. Sans GPS, je me serais sûrement perdu. Et même avec, ce n'était pas gagné.

Il est tout seul, parce qu'avec sa femme Agathe, il y a de l'eau dans le gaz. C'est pourtant bien elle qui a réservé La Maison des jouets, comme l'ont baptisée leurs enfants Emma et Raphaël en regardant les photos sur l'ordinateur.

Il s'apprête donc à passer les trois premières semaines d'août 2018 tout seul dans cette maison, qui est plus qu'assez grande pour un couple et deux enfants et située dans un bled, Chartan-sur-Trille, un microcosme où tout se sait.

Chassez le naturel, il revient au galop. Hugo ne peut pas rester tranquille à se regarder le nombril et à cuire au soleil pendant cet été caniculaire, si bien que la Maison des jouets s'avère être en fait la Maison des secrets, enfouis.

Comme tout se sait, bien que la curiosité soit un vilain défaut, largement partagé, Hugo ne peut faire un pas ou un brin de conversation sans que la rumeur sur ce qu'il a fait ou dit ne se propage, avec toutes les déformations d'usage.

Aussi Hugo est-il très occupé pendant ce séjour, qui, finalement, n'est pas de tout repos. Son créateur, Carlos Henriquez, prête à Hugo son humour, qui n'est jamais aussi réjouissant que dans les dialogues qui émaillent le récit.

Tout le petit monde chartais ne se réjouit pas de ce que découvre Hugo en explorant la Maison des jouets et en fouinant ici et là, comme il ne se réjouit pas de ce qu'il apprend pour ce qui les concerne, lui et sa propre famille.

Hugo, professionnellement, fouille la vie de ses semblables, alors que la sienne est insignifiante. Il finira bien grâce à ce break par lui donner un sens. Comment? C'est justement ce que raconte ce livre que le lecteur quitte à regret.

Hugo apprendra ainsi que, si toute vérité est bonne à connaître, elle ne peut toutefois pas être dite à n'importe qui. De plus, pour qu'elle ne soit pas blessante inutilement, encore faut-il que, pour ce faire, des formes soient mises.

Francis Richard

La Maison des jouets, Carlos Henriquez, 384 pages, Bernard Campiche Editeur